Dünyanın yaranmasından bəri insanları bacılar kimi bir-birinə bənzəyən iki hiss idarə edir. İnsanlar onlara "dostluq" və "sevgi" deyirdilər. Bu hisslər naminə insanlar çox şey edə bilərlər: insanların xarakterlərindən asılı olaraq, bir dostunu, hətta başqa bir insanın eyni vəziyyətdə törətdiyi xəsisliyi xilas etmək üçün edilən bir bacarıq ola bilər, yalnız dostluq adı, ancaq özünü xilas etmək naminə. Qəribədir ki, xəyanət anında, dost adı almaq hüququna sahib olduqlarından və əslində heç bir zərər vermədiklərindən də əmin oldular.
Həqiqi sevgi kimi həqiqi dostluq nadir haldır. Bu, ömründə bir dəfə və yalnız insanları seçmək üçün verilən cənnət hədiyyəsidir. Demək olar ki, hər kəs həyatında ən azı bir dəfə, onların fikrincə, onlar üçün əsl dost, çətin anlarda dayaq, qayğıkeş dayə, xəstəlik və ümidsizlik anlarında ola bilən bir insanla görüşmək istəyir. Yalnız iki nəfərin başa düşdüyü bir dildə sözsüz danışmaq əla deyilmi? Yalnız başa düşdükləri şeylərə gülürsən? Hər kəs belə bir dostluğu xəyal edir, bütün ömrünü məhz belə bir əsl dostluğu gözləyərək keçirir. Çox vaxt adi dostluqlar, olmasa da, dostluqla yanılır. Bundan əlavə, inkişaf üçün iki ssenari var: ya bu münasibətlər güclənəcək və həqiqi dostluğa çevriləcək, ya da tərəflərdən biri bu cür münasibətləri rahatlıq dostluğuna çevirəcəkdir.
Əlbətdə, rahatlığın dostluğunun hər iki tərəf üçün faydalı olduğu vəziyyətlər var. Bu vəziyyətdə hər kəs faydalarını açıqca bilir. Məsələn, bu hadisəni götürək: Kiçik bir uşağı olan, ər olmadan tək böyüdüyü gənc bir qadın yaşlı və eyni zamanda tənha bir xanımla dostdur. Kənardan belə bir dostluq heç kimə aydın deyil, ancaq dostluqlarının nəyə söykəndiyini başa düşürlər. İllərindən daha kiçik bir qadınla ünsiyyət quran xanım yenə də gənc bir ruha çevrilir və gənc bir qadın, birdən-birə olmaması lazım olsa, uşağını bu xanımın yanında tərk edə bilər. Bu maraqsız bir dostluq kimi görünə bilər, amma əslində hər bir iştirakçı üçün bir əlaqə rolunu oynayan bir fayda var: gənc bir ana tanınmış bir insana etibar edə bilər və bir neçə pulsuz saat əldə edə bilər və bir xanım hörmətli yaşda yenidən ehtiyac duyur.
Budur başqa bir vəziyyət: birinci sinifdən iki qız dostdur. Ətrafdakılar üçün dostluqları ümumi bir şeydir, qəribə və şübhəli bir şey yoxdur. Hər ikisi də ibtidai məktəbdə əlaçı idi, hər ikisi tam ailəyə sahib idi və hər şey eyni dərəcədə yaxşı idi. Ancaq birdən qızlardan birinin ailəsində problem olur - atası öldü. Bir gecədə həyatında hər şey dəyişdi, dünya çökdü, artıq cib pulu yox idi - anası tək qaldı, Damokl qılıncı kimi onların üstündə ipoteka asdı. Ən azından öz qənaətinə sahib olması üçün qız bir hiylə qurmağa qərar verir və dostundan aldığı ortaq satınalmalardan pul gizlətməyə başlayır. Əvvəlcə bir qəpiyə, sonra isə kifayət qədər böyük məbləğlər onun sərəncamındadır və özünü tamamilə günahkar hesab etmədən bu barədə susur. Bu vəziyyətdə fayda birtərəfli olur, buna görə daha acınacaqlı görünür - əslində soyulan qız heç bir ekvivalent təzminat almır.
Həqiqətən qorxunc olan odur ki, hesablama artıq həyəcan verici həddə çatıb. Evliliklər, dostluq, sevgi - yalnız hər şeydə hökmranlıq edir və ən çox birtərəfli olur. Minlərlə, milyonlarla insan bunların yalnız istifadə olunduğundan şübhələnə də bilməz. Hesablamanın insan təbiətinə yad olduğunu söyləmək olmaz, ancaq insanın beynində işləməsi üçün aydın, lakin ruhsuz bir plana sahib bir biorobot deyil, bir insan olaraq qalması üçün ağlabatan olmalıdır.
